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DEBIDO sin duda mas que á preocupaciones, á un espíritu de morali-:
dad, á ese precepto sublime de abnegacion que la conciencia nuestra
aplaude y que nos enseñan los libros santos de nuestras creencias religio­
sas: «Compadece y no vituperes las flaquezas de tus hermanos, y perdona
los agravios y los males que de sus manos recibas:" debido á eso, repeti­
mos, es e I anatema que la sociedad ha fulminado contra el delator, cuyafrente se nos presenta como marcada con la infamia y con la mas abyecta'
degradacion; parece que su aliento se halla corrompido e infesta cuanto
toca, que su mano mancha, y que hasta en las huellas que deja su paso
veamos retratado el baldon.
Pero si la observancia cumplida á ese precepto divino es muy digna de
elogio, y si la delacion se presenta á nuestros ojos como maldita, no es
menos cierto, sin embargo" que tanto desprendimiento, por sublime que
sea, podia alentar al malvado cn su reproba marcha, si la justicia huma­
na, llenando sus funciones, no atajára el paso al que intente separarse de
la línea del deber y trastornar con ello el órden social, y no aplastára con
su fuerza al que ha tenido bastante osadía para precipitarse en el crimen,
sin reparar que al fin de su camino hay un castigo y tal vez una cuchilla
pendiente.
Mas si los ofendidos no se quejan, si los agraviados no acuden á los
tribunales, ¿cómo podrán estos egercer su accion? ¿cómo podrán cumplir
su encargo? ¿Deberán los jueces descender del alto puesto que ocupan
para inquirir los delitos que se cometan? Ellos, encargados de juzgar sin
prevención alguna; ellos, que deben estar exentos de pasiones, ¿habrán de
rebajarse hasta Ia arena de esas mismas pasiones, hasta el campo donde
se agitan y luchan y combaten los miembros rebeldes del género humano?
(,0 acaso su encargo estará reducido á decidir en vista de los hechos que se
ofrezcan á su consideracion? Cuestion es esta dificil de resolver y acerca de
l� cual vamos, no obstante, á consignar humildemente nuestra pobre opi­
mon.
Si los jueces estuvieran obligados á indagar los delitos que se perpe­
tran, y á la inquisición de los hechos, creemos que seria poco menos que
imposible el que no Jlegáran á concebir alguna prevencion, bien sea en
pro ó en contra de uno ó algunos de los procesados, la fisonomía del tra-




tado reo, sus maneras, su lenguage y hasta su aire, en no pocas ocasiones
estudiado, nos cautivan ó crean en nuestro pecho la animadversion, afec­
tos uno y otro que quizá no podamos apartar lejos de nosotros, y que sin
embargo podrian hacer incurrir al juez en injusticia. Esto que dejamos
apuntado solamente, nos hace pensar que los jueces no deberian tener mas
atribucion que la de decidir, que la de aplicar el derecho, sin investigar
Jos delitos y sin descender hasta los hechos, de tal modo, que segun
nuestro insignificante parecer, ni aun habrian de inmiscuirse en esa parte
inquisitiva de los procesos que se llama sumario. Nunca hemos podido
considerar al juzgador imparcial enel funcionario que recibe la indagato­
ria á un procesado y menos en la confesión, siempre al hacerle los cargos
nos ha parecido ver á un acusador. ,
Empero si los jueces no, ¿quiénes han de desempeñar tales funciones?
¿quiénes han de investigar los crímenes? ¿quiénes han de procurar descu­
brir á los delincuentes? Nosotros creemos que abogados en nombre de la
sociedad ultrajada, que los fiscales deberian entender esclusivamente en
esta parte. ¿Mas cómo habian de hacerlo? ¿Cómo hombres dominados por
el temor? ¿Cómo hombres animados por la venganza? No, sino como abo­
gados de la ley, que inexorables como ella y desapasionados, como ella,
'han de buscar al criminal, pero solamente al criminal, y sin presentarle
'con otro colorido ante la vista de los que han de juzgarle que el de la ver­
.dad, compañera inseparable de la justicia.=Pedro Isidro Miquel.
Toda palabra tiene su acepcion genuina y verdadera; pero el hombre las
mas veces-le da una interpretacion torcida adaptando su significacion se­
gun conviene á sus deseos. Esto es
tan cierto, que por lo regular juzgamos
de las cualidades del individuo, sin tomarnos siquiera la molestia de ver
si su mote de bautismo corresponde de una manera mas ó menos digna á
sus afecciones físicas y rnorales. Ciertos nombres son un testimonio irre­
cusable que corrobora nuestro aserto. Sirva de egemplo entre los muchos
que pudiéramos citar el de Elvira. ¿Quién, preguntamos, al oirlo no se
forja allá en sus adentros una joven de agraciado semblante, tierna, dócil
y apasionada? � sin embargo padece un� �qui.voca�ion fatal �i al verla y
al hablarla tropieza con una rouger fea, vieja, insípida y desdeñosa. ¿De
qué proviene, pues, esa prevencion favorable ó contraria que se observa
en el hombre, dejándose llevar de las apariencias? ¿Qué razon abona tal
galimatías? ¿Será acaso porque poetas y novelistas han colocado estos sig­
nificativos nombres, en almas verdaderamente dignas de comprender los
sentimientos de un corazon magnánimo y generoso? ¿Será el capricho del
público que adapta las palabras como mejor se le antoja, y las juega, y las
baraja y las interpreta á la manera que un hábil prestidigitador mezcla, con-
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funde y revuelve un juego de cubiletes? Sease lo que quiera, la verdad es
que por efecto de egoismo ó por una aprension inconcebible, hay palabras
en el diccionario de nuestra lengua, que sin mas que añadirles una obser­
vacion cualquiera, cada prógimo se vale de ellas para demostrar la razon yla justicia de su causa. Sirva de egemplo entre otras la que sirve de epí-
grafe á este artículo. '
--¿Ha renunciado V. á la política, D. Crisanto? le preguntó cierto ami-
go á un hombre de posicion.
--No señor.
--Está V. tan abstraido ....
--Ya vé V.
--¿No se acuerdan de V. los amigos?
--Demasiado; pero mi posicion me coloca ventajosamente en mas ele-vado lugar. �
,
--jCómo! si figuraba Y. en Ia candidatura ....
--Pues, ¿para concejal? '
--jAh! ¿quiere V. ser diputado?
--Me corresponde en rigor.
--Sin embargo, hay hombres de reconocido talento que hacen honor ála provincia.
--Sí, pero mi posicion me llama á ese lugar.
Así el necio D. Crisanto se queda sin nada ... siendo como es un hombre
oscuro, pero que ha dado en la manía de querer pasar por persona de in-Iluencia, colocándose en muy elevada posicion. ,
--Buena boda, señor D. Juan: la chica está á partir un piñon con suspadres, y por poco que V. haga se la lleva: esclama un bonus vir, todo es- ,peculacion.
--¿Está V. en si? pues ¿y mi posicion social?
--¡Calle! ¡ahora sale V. con esas! j Posicion social en estos tiempos!. ...M iren el vanidoso. '
--Nada de eso; pero es preciso conservar el lustre de la casa, y ese ca-samiento ....
-- La muchacha es rica, y en muriendo sus padres ....
-- Pero entretanto ....
--Busca V. una colocacion.
--Esa es buena: ¿no sabe V. que no he seguido carrera?
.
--Lo supongo, pero las matemáticas las habrá aprendido V. cuandoJóven.
--No señor.
--La física, la química ....
--Menos.
-- El dibujo ....
-- Tamp?c.o.--La mUSlca ....
-- Tengo la voz ronca, además no habia de ajustarme en ningun teatro.=-Pues entonces ¿qué ha aprendido V?
-:La. esgrima; tirar á Ia pistola; montar á caballo para atropellar viejasy chiquillos y llenar de lodo en tiempo de lluvia á cuantos van á pie: salu­dar come 'il (aut y dar tormento á Jos maridos.
--Es V. calavera. ¿I�stuùia V. para militar?
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--iMilit�r! ya estuve cuándo chico en el colegio y me sali porque que-
rian que alternase con los compañeros y tuviese respeto
á los maestros.
--Era muy justó: así aprenderia V. á tener subordinacion. .
--¿Y la posicion social que saqué de casa de mis padres?
�-En conclusion, debe V. casarse, y sino vamos á cuentas. La chica
tiene ahora cuatro mil duros que le dejó su tia Doña Sinforosa.
---Esos necesito para el coche.
--¡Cáspita! pues ahora anda V. á pie .
... -Es que mi posicion social es distinta de soltero que de casado.
--¡Oh! si así echa V. sus cuentas ....
--Demostracion. Palco en el teatro, en primer lugar.... ,
-;--Usted no toma en cuenta que ahora ve las funciones sin tener luneta
siquiera.
--Pero la revancha para con los amigos es cosa muy puesta en razono
Casa grande, muebles de lujo, criados, doncellas de servicio,
administra-
dor, tesorero ....
--No pase V. adelante. Son muchos gastos, y si la
muchacha sabe todo
eso se vuelve atrás: está muy bien educada y no querrá meterse en esos
trotes, ligando su suerte á la de un hombre que para sostener su posicion
social necesita las minas del Potosi.
--¿Pero V. no se hace cargo que la posicion social del hijo tercero
del
marqués de .... debe sostenerse con todo el rango y
consideraciones de':'
hidas á su clase?
--Sí, pero oiga V. una de las máximas del célebre Francklin. Et que
"Vive de esperanzas, se espone á morir de hambre.... un oficio
vale una ha­
.ciesula; una' pro{esion es una propiedad que produce honor y provecho.
El bueno de D. Juan comprende y esplica á su manera la palabra
"posidon.
"
--'¿Por que no se casa V., Telesfora?
__ ¡ Yo casarme! ahí es un grano de anis.
Perder la independencia y li-
bertad que he adquirido con mi nuevo estado.
--Una viudita jóven ....
--¿Es una golosina, no es cierto?
--Vamos, que no le fue á V. tan mal con
el difunto.
--No señor, seria injuriar su memoria; pero los hombres no son tan
.buenos como generalmente se cree.
-¡Hola! V. tambien es de aquellas que dicen gato escaldado ....
__�o lo crea V. Es que quiero conservar mi posicion independiente:
.micntras permanezca viuda, no faltará quien se interese por mí.
--¡Oh! la esperanza en manos de una hábil muger, es un poderoso
ta-
¡lisman.
¿Pere .entre ese enjambre de adoradores, no hay ninguno digno
de ese
.eorazon tan tierno? ..
--Usted se burla, D. Luis. Vamos, sino fuera V. tan mi amigo, creeria
que V. ,intentaba hacerme el amor. ¿No
cree V. que tan pronto como ma­
niíestase preferencia, por alguno me abandonarian los demás?
--¿Y qué importaba... si al fin himeneo les unia á VV. en indisolubles
lazos?
--Usted se chancea. No 'falta sin eso, un amigo intimo que arregle
los intereses de la casa con cuidadoso alan, y á quien consulte mis dudas.
-53-
--Sí, pero es peligroso un consejero de esa especie: y,si el público ve
que en el paseo, en el teatro, es su compañero inseparable, sospecharán
las gentes ....
--Sus canas le ponen á cubierto de las hablillas del vulgo.
--Pero ¿y aquel otro adónis, que tan solicito se muestra?
--Mi sobrina, �ue siempre me acompaña, tiene quince años no mas,il' es tan hermosa.!! '
--¡ Ah! comprendo, ¿será de editor responsable en alguna ocasion?
--¡Malicioso!
--'Es V. muger de talento. Sin, embargo, abrigo el escrúpulo de que
por oculta que se lleve una cosa, la susceptibilidad del público se des-
pierta lTIuy pronto.. .
--¡Bobería! una viuda está cubierta de ese que dirán maldito.--En Iin,
no se canse V.: mi marido me idolatraba: al morir me legó sus hienes y
seria una ingratitud ofrecerlos á otro, olvidando hasta su memoria, que
es mi mas grato recuerdo. Conozco la sociedad, y sé cuanto aprecia que
una viuda jóven y rica, sepa conservar su posicion; porque, amigo mio,
el gran secreto de fa vida consiste en estudiar á Iondo' el arte de guardar
el bulto.
Así esplica Telesíora su posicion, envidiable bajo todos conceptos, y de
quien como otras muchas pudiera decirse con razon, 'lo que aquel célebre
poetà ,
De estas gentes Madrid vive plagado
Que en semejante escuela se han criado.
Francisco Pùig y Pascual.
AL HERMOSO NIÑO 'MANUEL C. y L.
La bonancible aurora de la vida
'
Te ofrece un mundo de risueña calma,
.
y vaga por su eden bella y perdida,
La angélica vision, .dicha del alma.
Fantástica ideal, imágen pura
Ornada con la flor de la esperanza,
En cuyo hechizo tu infantil ventura
De sus delicias la ilusion alcanza.
,
Ella vierte en las horas de tu sueño
La rnágia .deI placer con que las dora,y en tu alma mente con ansioso empeñoPosa por fin su irnágen seductora.
Di ¿qué te dicen su fugaz sonrisa
y su acento armonioso y delicado?
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. ¿Qué de su aliento la fragante brisa
Que perfuma tu rostro nacarado?
¿Intenta acaso con medroso 'Orgullo,
.
. Al envidiar tu cándida inocencia
De dulces sones al vibrante arrullo,
Pintarte venturosa la existencia?
¿O se estremece al palpitar tu seno
Hoy tan ageno al padecer, tranquilo,
Verle algun dia de dolor deshecho.
y de amargura y sinsabor asilo?
Mas ¿qué dirán tus lábios, si la estrella
Que presagió la aurora de tu vida
Apenas se eclipsó, ¡ay! si es tan bella
Esa senda de flores guarnecida?
¿Qué han de decir tus labios, tierno niño;
Si cuando el mundo huella nuestra planta
Todo en él es amor, todo cariño,
y nos fascina en él delicia tanta?
No corras, ángel, no; corta es la senda,
Ni sabes do conduce su espesura,
y de la infancia al desceñir la venda
Tal vez te perderás en su fragura.
y verás de la vida á cada paso
En torno tuyo al infeliz viviente,
Sin tregua en su dolor, llevando acaso
Su impuro sello en la marchita frente.
y has de escuchar el enojoso llanto
Del que á tu lado sus desdichas llore,
Sin poderle ofrecer en su quebranto
El soláz bienhechor que de tí implore ....
Feliz en tu ignorancia, cada dia
Mas sereno y mas puro te amanece,
Que ese cielo en que bebes tu alegría
Jamás de oscuras nieblas se guarnece.
Vida y placer del alba á los fulgores
Agitan de tu seno los latidos,
y aspiras del ambiente los olores
Entre halagos y besos encendidos.
y si souries, tu sonrisa pura
Del rojo lábio al descender tranquila,
Es rayo de esperanza y de ventura,
Que de celages á través oscila.
Mira en torno sinó, y donde quiera
Verás te sigue tierna y diligente
Una mirada dulce y lisongera,
Centella del cariño mas ardiente.
Es el amor que todo un Dios inflama;
Sublime, encantador, amor divino:
El que en tus dias su virtud derrama
y de tu vida, en fin, marca cl destino.
Al manso soplo de flotante viento
Tus dorados cabellos se estremecen,
Mientras mis brazos con placer te mecen
amorosos.
¡.Sueñas acaso de mi ardor la 11ama,
y por eso tus lábios entreabriendo
Esa dulce sonrisa van vertiendo
ruborosos?
Es la gota de rocío
Que cae en ti, flor hermosa ..
Vaga brisa que te mece,
Sol que ardiente te colora.
Ave que en pensil ameno
Escondida entre las hojas,
Con melodiosos gorgeos
Tus puras gracias pregona.
Linfa de terso cristal
Con verde césped por orla,
Que retrata en sus espacios
Tu belleza encantadora.
Es un arcángel del cielo
Que vela tus breves horas
y meciéndote en sus brazos
Tus dulces sueños evoca.
La que confunde su aliento
Con ese aliento de aroma,
Pues que el ambiente perfuma
El ambiente de tu boca.
Es, en fin, tu tierna madre"
En cuyos lábios de rosa,
No han de faltar puros besos
Que te digan cual te ádora.
Yo la miré contempl�ndo
Tus puras gracias un dia,
Mientras que en dulce armonía,
Tu leve sueño halagando
Asi en su canto decia:
« Gaya flor, entre las flores
La mas bella y delicada,
Tú eres la flor mas preciada
Del vergel de mis amores.
Duerme en paz_, ángel hermoso,
Al compás de mis cantares,
Ageno de los pesares '
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Que brinda el mundo engañoso.
Tú eres el blando reposo
Alivio de mis dolores;
y aun desprecio los rigores
Que atormentan la existencia,
Mientras respire tu esencia,
Gaya flor entre las flores.
Si á mis pies el mundo entero
Por su reina me eligiera,
Porque al trono pospusiera
Tu amor cándido y sincero,
Viérasme, madre, primero)
Burlar tanto poderlo,
Que renunciar, hijo mio,
De tu halago las fruiciones;
De todas mis ilusiones
La mas bella y delicada.
Si flores son en la vida
El amor gloria y placer
Que alcanzan adormecer
De los pesares la herida,
�inguna á tí parecida,
Pues que aun del sol guardada
y en tu capullo encerrada,
Tan pura viertes tu esencia ....
Por eso de mi existencia
Eres la flor mas preciada.
Hermoso si estás dormido,
y al despertar de tu sueño
Mas hermoso y mas risueño
Te contemplo, ángel querido.
Si de mi pecho rendido
Te son gratos los favores,
Porque al despertar no llores
Te guardo un ardiente beso,
Que eres todo el embeleso




Si esos tus sueños son, dispierta al punto,
Que no es bastante la ilusion de un sueño
A decirte, mi bien, con cuanto empeño
Yo te adoro,
Corno no alcanza el sol de entre las nubes
y á tra'ves de su niebla y sus vapores
, Ostentar sus radiantes esplendores
,
De grana y oro.
Dispierta, sí; tus ojos esplendentes
Me brinden sus fulgores,
Mira los mios de placer ardientes
Diciéndote inocentes
ta viva intensidad de mis amores.
y clñeme tus brazos de azucena
En torno de mi cuello,
Que mi alma por tí respira llena
Del aura mas amena
Que el sol respira en su gentil destello.
Yo sere pnra tí un mundo,
li ri mundo ageno de engaños
Donde no escuchen tus años
ta voz del dolor inmundo.
En ti mi esperanza fundo,
Mi placer eR tu hermosura,
Mi delicia en tu ternura ....
y si en el ciclo confio
Es porque cl cielo, hijo mio,
Ha de darle su ventura. n
Mas, sensible á dicha tanta, .
Su dulce voz pereció
Ahogada en su garganta.
Porque al abrir, tierno niño,
Tu pupila encantadora,
Tiñendo tu faz de armiño
Tu sonrisa seductora,
Ella tierna y palpitante
Dejó brillar en sus ojos
Dos lágrimas de diamante,
De su amor dulces despojos .
José Ramon Villegas.Aqui en su canto llegó
ARTICULO 2.°
Cortos eran los momentos que habian trascurrido desde la ausencia de
Riolleno, que con la mayor solicitud se fue á comprar un bordon para la
guitarra; entretanto se apeló por los concurrentes, para matar el tiempo,
á una convcrsacion amena y picaresca, se habló de intrigas amorosas, de
casamientos en proyecto, y de bodas en fin, por variar: á lo mejor del
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lance, pues, oimos que Riolleno con tremendos aldabazos 'llamaba para
que le abriesen; así lo efectuaron, mas ¡oh dcsolacion! sube el bonus vir
maldiciendo á todo trapo, y patea y se enfurece: con mil trabajos sobre
su alma se presenta ame nosotros, y una esclamacion general se levanta
entre todos al verle como un S. Lázaro cubierto de lodo y lleno de agua
que por todas partes le goteaba.-¡Tadeo de mi alma!-jPapá!-jAmi­
AO!-¡ D. Tadeo! Hé aquí las voces que sonaron en confusion al enseñarse
Riotleno; y él dijo para tranquilizer á todos.
-Nada" señores, nada, cae una lluvia de los tres mil diablos, que me
ba cogido de lleno: VV. no la oyen porque ocupan una habitacion encen­
trada , pero, si es mucha cosa, parece que la nube ha venido espresa­
mente á dejar caer una manga sobre mí.
-¡Que bueno es esto para los campos! esclamó D. Pepito con ga­
chonería.
-Para el diablo, que cargue con la crisma de V. es esto bueno, aña­
dió D. Antonio, ,y las niñas le detuvieron para que no tronase en su có­
lera contra el atrevido doncel que se chanceaba i despues de ello pregun­
tábanle conmovidas, pero ¿y ellodo de qué provieue', se cayó V. por
vehtura?
Riolleno contestó, i ay hijas mias! la confianza en mis piernas me ha
perdido; venia cuidando de no caer en un lodazal" y al dar un salto) re­
dondamente me quedé tendido en el suelo sin poderme valer de los re­
mos; llevaba la capa con el embozo puesto" y hé aquí la mayor fatalidad,
para verme imposibilitado de poder levantar el cuerpo en aquella violenta
posicion: qué disgusto, qué pena; y á todo ello cayendo el agua á torren­
tes, daba mil vueltas sin adelantar un palmo en aquella aflicti a jornada;
pero lo mas triste era que nadie venia á socorrerme, porque unos caballe­
ritos danzantes que parecian llegar hácia donde yo estaba, dijeronal verme tendido: «huye, Bias, aquel bulto es alguna víctima de la trai­
cion que quedó en medio de la calle despues de perpetrarse el delito" y
picaron espuela corriendo como galgos para huir y situarse lejos del cri­
men; entonces me vi desesperado y comencé á llamar pidiendo' ausilio:
bien pronto salieron de las casas inmediatas, y poniéndome en pie que
era toda la dificultad, di Jas gracias á aquellas buenas gentes, y he lle­
gado echando venablos, como VV. se harán cargo, por el maldito Janco.
Muchos reprimieron la carcajada, tan natural en semejantes casos;
pero D. Pepito, que estaba tocado de la mano de Dios, como suele de­
cirse, soltó la tarabilla con espresiones punzantes y risas mal contenidas;t�dos le miraron con disgusto, y él añadió con sardónica intencion:-Se­
ñores � esto nada vale, D. Antonio sabe nadar como una rana, y por su
habilidad merece un premio, ya que salió tan dignamente del charco en
que por humorada tal vez se habrá bañado.
-Es V. inaguantable) D. Pepito, y mejor es callar, porque delo contrario .... replicó D. Antonio cerrando los puños en ademan ame-
nazante.
'
-Si eso. es chanza todo, Sr. D. Antonio, ya v. �abe el buen humor de
nuestro amigo, digimos todos; y Riolleno quedó enteramente satisfecho
yendo á mudar de ropa por invitacion de su- familia un tanto contristada
por la ocurrencia que aquel habia contado.
, En) no perdamos el tiempo, añadió la esposa de D. Antonio., propon-
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gan VV. un juegueciIlo de prendas entretenido: (das calabazas" «el amor
mio, " el pase de una sortija ó cualquier otro. Y nos volvimos á sentar del
mejor modo ocupando cada uno su antiguo puesto; por fin, decidióse la
reunion por el insinuante juego de calabazas, entrando las mamás en cir­
culo para que viniese bien al número de pretendientes amartelados que
esperaban alguna circunstancia, para adivinar cuanto pudiera halagarles
con respecto á aquellas bellezas.
Bien pronto fueron colocadas en forma; como saben nuestros lectores
que se acostumbra en tales casos y para tal, juego; se cruzaron accidentes
mas ó menos notables, y la eleccion fue hecha' sin consultar mas ley que
la emanada de la voluntad espresa de los concurrentes; hubo quien creyó
de felices' augurios el haber merecido atencion de una señorita, y quien
maldijo la suerte infausta de obtener preferencia de alguna mamá, que
trataba de apurar la paciencia del víctima con estas frases.-¡Oh! V.
debe quedar muy descontento por la eleccion .... -¡Ah! no señora, al
contrario, soy dichoso por la idea de haberme V. concedido esta fineza: á
mi me gustan las personas de juicio, porque .... aquí solia decaer el vuelo
de la fantasia, porque la nieve y el fuego no pueden subsistir juntamente.
Que se dé una prenda por todos, esclamaron las niñas:-y Amalia y
Cármcn que están un tanto retraidas por haberse ido á confirmar hoy con
tanto sigilo y dejado caer las cortinillas del carruage, ¡ay picarillas, todo
se sahel-Estas hellas que den dos prendas digimosnosotros.-c-sl, sí, se
acepta; y en tanto se depositaban en poder de una respetable mamá, algu­
nos guantes, petacas, Haves y otras cosas, en crédito de lo que se llama
pagar prenda, como palabra técnica y usual.
Sentencie V., señora, digimos á la cara mitad de Biollcno; y ella en
tono festivo y poniéndose cari-alegre añadió:-«Sentencio q,ue los caba­
lleros contenten á las señoras, y que éstas les digan un secreto y una con­
fianza; fácil es concebir el movimiento consiguiente á estas escenas, que
muy pocos lectores dejarán de haber egecutado muchas veces; en tales
ocasiones se aprovechan los momentos, y el menos diestro, sabe hacer
una declaracion á las deidades que parezcan mostrarse propicias á propa­
gar la llama de su amoroso encanto. Se vió, pues, en poquisimo tiempo"
«formar un ramo" «hacer el cariñito de Cádiz" «ponerse en berlina"
«dar un suspiro" á las señoritas;-y al sexo feo «pone.r cuatro pies en
pared" «contentar á las hellas' «hacer el correo y la puerta del sol," con
el aditamiento de ¿me quieres? te quiero, dame el dedo.-¿Me amas? te
amo, dame la mano .-¿Me adoras? te adoro, dámelo todo, etc, etc., y
otras lindezas de este género. No se sacó, pues, mal partido del vetusto
entretenimiento que hemos puesto ligeramente á relucir; el caso era pasar
las horas alIado de aquellas beldades, y con tal de que así fuese, todos
los medios parecian en alto grado adaptables.
Nuestros lectores habrán notado que el impertérrito D. Pepito dejó de
hacer ruido y mover bulleta, desde que se estaba mudando la ropa el clá­
sico Riolleno; éste apareció como en trage de pascua_, habiéndose reno­
vado enteramente, y dijo interrumpiendo la diversion:-¿En dónde está
ese perillan de D. Pepe? que se burle ahora de mi talante: se echó de
menos con efecto al jóven ilustre que nos servia de gefe en aquella noche;
pero bien poco tardó la reunion en tener la malhadada nueva de su estado:
una niña de ocho á diez años entró en la sala corriendo asustada, se re-
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quirió á la misma para que hablase, y dijo:-Mamá, ¡el bú en la cocina,
,que feo!-Los que' conociamos á D. Pepito, no dudamos un instante de
alguna calaverada, pero no llegábamos á creer que lo fuese en tanto estre­
ma; Riolleno entró en la cocina, y al momento lo 'vimos salir corriendo, y
.á D. Pepito detrás con una escoba en mano yen el estado mas lastimoso:
.nuestro benemérito amigo se bebió unas copas de malvasía y comió algu­
nos pastelillos con que pensaba obsequiarnos D. Antonio, y por tal mo-
tivo llegó á embriagarse echándola de valenton; en la cara llevaba cinco de ..
dos marcados de negro de sarten, que la criada le habia impreso por me­
.dio de un bofetón, en cámbio de unas caricias que aquella dispensó: ¡quéestado el de D. Pepe! aparece con escoba en ristre, y dando mil bravatas
.al viento, trata de sentarse, y el espíritu maligno hizo que lo efeotuára
encima de la guitarra, hecha trizas al momento por tal ocurrencia.
En ellance suscintamente relatado, no podiamos contener la risa" y
esclamó D. Pepito con acento y maneras de un ébrio:-Dicen que no me
divierto, pif ja ja jarrrrr, rábie V., D. Antonio: sabe V. que es mi pa
padre, yo ma mataré al que me haga ma mala cara, D. Antonio, .v. se
se bañó con aagua, yo coon vino, los dos nos heemos babañado, yo quiero
casarme coon una niña deee esas que veo.
Apurada era la situacion, y todo andaba revuelto en aquella casa, las
niñas se escondían, las mamás parecian entregadas á las furias por las sa­
les picarescas y alusivas de D. Pepe contra las mismas; Riolleno se iba
atemorizando por el ademan amenazante del vencedor; en tal caso nos
apoderamos de D. Pepito arrancándole del campo de batalla, y resueltos
á dejarle en su propia cama; porque el tal mozo subia de humos hasta
el punto de querer á todos apalearnos: nos despedi rnos pues.
Don Antonio encendido en cólera dijo á nuestro amigo D. Pepito: los
amigos de V. tienen esta casa á su disposicion, pero tenga V. la bondad
de no acercarse mas por aquí, entretanto bajábamos al invencible compa­
ñero, que dirigiéndose á Riolleno le decia: viejo-verde, usurero, mala
facha y otras cosillas por el estilo; pudimos por fin conducirle á su mo­
rada, y al despedirse de nosotros, añadió entre otras ocurrencias, « ma
mañana os presentarée en casa de otras ninfas, yyy naos divertiremos
mas que esta noche;" nos retiramos pues celebrando en cierto modo las
diabluras y poca aprension de D. Pepe: el pacífico Riolleno nos dijo al
hacerle la visita de etiqueta, amigos mios, no mas' tertulias ni menos te­
niendo en casa al badulaque de D. Pepito.=Francisco de Paula Gras.
(Conclu.sion. )
NOVELA ORIGINAL.
-'Es verdad, 'me intereso mucho, pero es porque tengo derecho il ha­
cerlo. La viuda del conde de Nerville es madre de mi esposa.
- j De vuestra esposa! esclamó el presidente.
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---:-Muera.el traidor, gritaron algunos.
Victoria, con los ojos fijos en tierra, oia todo esto. Su corazon latia
con violencia.
-Esta jóven, añadió Brunell, es su hija y mi esposa. Si la convencion
no se dá por satisfecha de la inocencia de la acusada al verla defendida
por el ciudadano Brunell, puede hacer nuevas averiguaciones. Yo me su­
jeto á la accion de la ley, y si es falso lo que acabo de decir, entregaré
gustoso mi cabeza á la guillotina nacional, como he sabido en otras oca­
siones entregar mi cuerpo al plomo de los enemigos. . .
-¡Bien, bien! gritaron muchas voces al mismo tiempo que otras escla­
maban: ¡Viva el ciudadano Brunell!
-Os creemos, ciudadano coronel, dijo el présidente; participad á
vuestra defendida que queda absuelta del crimen de que es acusada. Id
con Dios, y que el amor no os haga olvidar que vuestra vida pertenece á
la patria.
.
Brunell y su esposa salieron del salon en medio de las felicitaciones de
sus amigos.
En la calle les aguardaba un cabriolé, en el cual subieron. El primer
pensamiento de Victoria, luego que se vió libre, fue partir para la quinta
á comunicar á la baronesa el feliz resultado, pero como Jacobo no podia
salir de Paris sin licencia, hubo de conformarse y esperar á que la
obtuviese.
VI.
Dos dias después Jacobo habia obtenido permiso para ausentarse de
Paris.
Victoria se hallaba sola en casa con' su camarera, disponiendo su pe­
queño equipage cuando llamaron á la puerta.
. -¡Dios mio! esclamó la jóven, ¿quién puede ser?
-Vuestro esposo tal vez, contestó la camarera.
-No, no: apenas hace una hora que salió y me dijo que no volveria
hasta las doce.
En esto volvieron á llamar,
La camarera abrió la puerta y vió entrar al viejo Ramon: apenas le re-




Victoria acudió al oir aquel grito dado por su camarera.
-¡Señorita! esclamó Ramon, al mismo tiempo que dos gruesas lágri-
mas rodaban por sus megillas.
-¿Qué sucede? ¿A qué habeis venido? ¿Mi madre se encuentra peor?
Ramon nada contestó. Este silencio hizo temblar á Victoria.
-¡Por Dios! hablad.
-Vuestra madre ha muerto.
-¡Ah! pobre madre mia, tanta desgracia 1 debian acabar con su eXIS-
tencia.
-Sin embargo, ella las habia resistido todas como la encina que desa­
.
fia en el desierto la cólera de los vientos y el furor do las tempestades,
pero la pobre no pudo ya resistir el último golpe.
-¿Mi casamiento? .




Victoria cayó desmayada. Ramon aprovechó este suceso para huir de
aquella casa, temiendo ver entrar al ciudadano Brunell.
CONCLUSION.
Victorialloró la muerte de su madre, pero como el dolor no puede ser
muy duradero en un corazon de 20 años, prontó el amor de Jacobo lo
borró de él, borrando tambien hasta In última preocupacion de la clase
en que habia nacido.
'
Jacobo Brunell siguió siendo celoso ciudadano en tiempo de la repú­
blica, y en cien batallas demostró, que aunque unido á la hija de un aris­
tócrata, conservaba indeleble su ódio á los realistas. Esto no impidió el
que algunos años después, cuando la Francia republicana se dejó dominar
por el coloso Napoleon , nuestro conocido Brunell cambiase su modesto
nombre por el título de duque de Luiñe, Es de advertir que tampoco se
olvidó de reclamar los 'que pertenecian á su esposa Victoria, como
hija del conde de Nerville y de la, baronesa de Doimar. Hé aquí lo que es
el mundo-y lo que son los hombres._:_J. P.
---�-�.,-
REVISTA CRITICA.
EL HOMBRE FELIZ.=EL LAUREL y EL TRONO, loa dedicada á S. lJII.,
puesta ,rn mttsica por el Sr. maestro Zerilli. =Benefic£o del Sr. Co­
merma. __:_EL AMANTE MISTERIOSO, traduccion de D. J. Gil.
Cuando las sociedades han llegado á un grado de civilizacion, tal, por
egemplo, como el que alcanza la Europa moderna, nada estraño es que la
poesía dramática avance á presentar casi materializados con las formas
populares de la escena los misterios y amarguras del corazon, vagamente
adivinados y dulcemente embellecidos por los ayes de la poesía lírica. Esta
voluptuosidad del dolor, espresion constante de los sentimientos de goce y
'decepcion tan profundamente encarnados en nuestra naturaleza, y así que
se suceden y contrastan en nuestro corazon como las olas en un mar tem­
pestuoso, puede, literariamente considerada, suplir y aun reemplazar con
notable ventaja en muchos casos al gastado recurso del amor, lugar comun
del arte dramático moderno; que las ilusiones perdidas, los desengaños
sufridos por un hombre de mundo tambien pueden suministrar peripecias,
situ�cioncs, contrastes y caracteres para formular con éxito la humana co­
.media del siglo XIX. Así, pues, como la blanda lira de Petrarca reflejó
evidentemente sus delicadísimos conceptos en las academias ó certámenes
de amor y galantería tan Irecuentes en nuestras antiguas comedias, des­
pues de Byron, Chateaubriand y Lamartine, 'el escepticismo ó el indife­
rentismo al menos sobre los goces perecederos de la vida) tal cual se com-
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prende hoy dia en el mundo civilizado, ha debido descender á la escena
pública desde las vagas regiones de una aspiracion puramente lirica. Et
hombre [eli», deciamos, es un trozo brillante de la poesía dramática de la
decepcion: El hombre feliz, repetimos que es un sarcasmo dirigido á la
sociedad actual, generalmente ciega en órden á las miserias de cierta ín­
dole; es una variante del respetable texto: vanidad de vanidades, y todoen
la vida es vanidad; . es por fin, como debimos presentirlo, el comentario
dramático de aquellos ayes de Espronceda:
¡Treinta años!
¡Funesta edad de amargos desengaños!
Casi de las propias palabras usa el Sr. Rubí en la composicion que anali-.
D. FAC. ¿ta edad de usted?
AMALIA. Veinte años.
D. FAC. ita de los dorados sueños!. ..
Viva usted diez años mas ..
Hija mia;... y hablaremos.
y el mismo pensamiento se reproduce como tema de] filosófico monó­
logo que sigue en la escena VII del acto 2. o
No obstante, el complemento literario de El arte de hacer fortuna no
pod ria comprenderse en toda su profundidad sin recordar que el prota­
gonista D. Facundo Torrente, á quien vemos hoy arruinado, entr do en
edad y sobre todo cruelmente desengañado, es aquel mismo g6niohábil,
emprendedor, poderoso, rico, mozo afortunado y amabilísimo que casi
creó de la nada la felicidad y el porvenir de losdos esposos D. Angel y
Doña Sofia. Pero Rubi no podia olvidar la oportuna aplicación del repe­
tido, donee eris felix, de Ovidio, y así es que el ministro D. Angel Vi­
nuesa, engreido de su poder y buena fortuna, apenas conserva hácia Tor­
rente sino el fria recuerdo de una amistad disuelta en el mar de una dila­
tada ausencia. Sofía, si, la muger que por su misma naturaleza se presta
menos á esta neutralizacion de la gratitud por la soberbia, es' el ángel
hueno que le resta á D. Facundo hasta llegar al término de su carrera so­
hre las vanidades del mundo , y en efecto, ella es la que le reconcilia con
su orgulloso amigo, sirviendo de espíritu celestial de union, ya que no
de ventura. Al desarrol1o de este plan, y para mostrar la consecuencia del
carácter de D. Facundo _, faltaba que pudiese todavía ostentar su genero­
sidad é ingenio en pro de los dos esposos, y hé aquí como se conduce el
autor en este terreno. D. Fermin, director de un periódico ministerial,
conserva en fuerza de su oficio é intimidad con Angel, ciertos secretos
que éste le ha revelado por escrito, cuyo interesante contenido pretende
el periodista hacer servir corno de palanca para atraerse el amor culpable
de Sofía; pero escusado es decir qpe este carácter angelical é inmaculado
solo le devuelve por sus amenazas el ódio. Sin embargo, D. Fermin in­
siste por la via delanónimo con ohgcto de vengarse, á tiempo que sorpren­
-dido por la sagacidad e impromptu de Facundo, cae en el lazo de creerle
agente secreto del poder en contra de Angel, y vende sus secretos escritos
por una suma de dinero bastante á satisfacer la .codicia de un carácter se­
ñalado desde el principio como miserable. Pero ¿de dónde le han llovido á
Torrente tantos recursos? Fuerza es atribuirle gran desprendimiento y mu­
cho indiferentismo cuando se quiere snponer que hasta se habia olvidado
zamos.
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de los fondos que le remite en letras á Ia vista un honradísimo comerciante
de Amsterdam. Sease de esto lo que se quiera en punto á verosimilitud,.
Angel que sospechaba de Facundo en virtud del anónimo de D. Fermin,
recibe las notas ó secretos reclutados que aquel le entrega, y perfecta ...
mente orientado del verdadero fin de Torrente á beneficie de un escon­
dite, acaba por castigar con el desprecio' y la ostentacion de su conyugal
armonía al director D. Fermin, sumido de rodillas por Facundo hasta el
polvo de la degradacion y descrédito mas completos.' El episodio de loseruditos amores del imbécil folletinista D. Camilo con la jóven Amalia,forman como una media tinta .de gracia satírica que descarga el cuadro.sarcástico de las decepciones 'que va pintando D. Facundo en varias es­
cenas, como aquel que sucesivamente va enseñando las vistas de un pano­
rama óptico hasta venir á apagar la luz, ó sea la ilusion que hacia tan ha­
lagüeños aquellos mismos paisages. Amor, amistad, caridad, ambicion,de todas las cepas del placer ha gustado D. Facundo, hasta hallar en su
fondo el terrible desengaño que le ha vuelto repugnante é indiferente á
todo; nada por nada es su lema, y sin embargo, á ese hombre la sociedadle llama feliz. La comedia del Sr. Rubí, un drama en que el corazón re­
presenta un papel tan interesante, encierra este pensamiento moral: elhombre mas feliz del gran mundo, al entrar dentro de sí mismo á influjode la edad, de la reflexion y de una peripecia consiguiente á los placeresde dar y de gozar los encantos sociales, encuentra el vacío de la felicidad
mundana en la tierra y la amargura del desencanto y la esperanza defrau­dada en su corazon. Pero el D, Facundo de Rubl no es un hombre vulgar
como un galan cualquiera de nuestras comedias adocenadas, lo que adem asde dem�str?rse por sus rasgos mas característicos, se encuentra marcado
en Jos srgurentes versos al discutir sobre sí en una sociedad' tan faláz ycorrompida como la nuestra, puede ofrecer la vida algun,encanto al hom­bre honrado.
D. FAc. Convendrá advertir de paso
Que al sostener eso aquí,
Solamente hablo por mí,
y los que estén en mi caso.
Toda esta escena sexta del acto tercero, es una lección severa de escep­tisismo dirigida á los que inconsideradamente creen en el Eden presentede la perfeccion social. La política, ó mas bien las costumbres políticas, 'hallan una ocasion natural de manifestarse en toda su ridícula desnudez,
cuando en el seno de la amistad ó de la necesaria confidencia, aparecen
ante el público tan punibles como la sórdida avaricia de Harpagon ó la ti­
ránica tutela de los barbas de Moreto. Pintar la sociedad en que vive tal
cual existe es la mision del poeta dramático, razon por la que el señor
Rubí Ia ha retratado bajo su aspecto político y social, que son, á no du­darlo, los mas interesantes en estos tiempos de movimiento y de discu­sion; debió colocar la escena en casa de un ministro, y las conversaciones
no podian en tan elevada region versar sobre trivialidades de origen vul­
gar; en fin, el aplaudido autor á quien aludimos, demostró primeramentecuán fácil es hacer fortuna en estos tiempos, viniendo luego á demostrar­
nos lo poco que vale para sanar las heridas 'del corazon. El hombre feliz
es pues el Judío errante del siglo XIX, que no alza sus ojos al cielo pormedio de la contemplacion mística, porque serié). la personificacion de un
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nnacronismo notable- en medio de una sociedad gastada- en gran parte por
la oorrupcion de los goces llamados por una misteriosa antífrasis positivosr
Verdad es que pudiéramos objetar, bajo el punto de vista dramático,
la inverosimilitud.del.carácter deD, Fermin, algo torpe' para director de
un periódico ministerial, así como cierta exageracion en el personage' de]
folletinista, pero al apuntar este y otros pequeños lunares análogos, invo­
luntariamente recordamos aquellos versos de Horacia:
Verum ubi piura 'm'lent ni carmine, non ego paucis
Offendar maculis, qu.as aut incuria rudit,
Aut humana pat'um cavit natura ....
Del estilo y versificacion de esta comedia digimos lo bastante en el artí­
culo anterior, porque si no nos seria difícil citar relaciones enteras de'
]enguage acabado, segun las inspiraciones de] mejor gusto, ]0 creernos
impertinente tratándose de una celebridad poética como el Sr. D. Tomás.
Rodriguez Rubi.
El domingo 19 aimas con gusto una loa del poeta D. Víctor Balaguer,
titulada El laurel y el trono, puesta en música por el Sr. maestro Zerilli,
actual director de nuestra compañía lírica. Trozos brillantes de armonía,
pensamientos melódicos de alguna novedad, y un conjunto regular, son
las cualidades mas apreciables de esta composición, recibida con agrado,
por una numerosa y escogida concurrencia. A seguida fue aplaudido como
siempre el precioso drama D. Francisco de Quevedo, caracterizado con
inteligencia por el Sr. Guerra. , '
El benefició del Sr. Comerma no ha ofrecido mas de notable que la
gracia del Sr. del Rio, apurando Lodos los recursos de su travesura para
conseguir una risotada ó un aplauso. Verdad es que la comedia de gra­
cioso No puede ser guardar una mug-er, apenas por otra via puede esci­
tar interés en estos tiempos en que su honor las sirve de alerta; pero
en fin, ¿por qué hacerla descender en varias escenas á la mezquina esfera
de un grotesco sainete? Ni aun esta denominacion, nada lisongera, podemos
conceder de buena Ié á La venganza de Alifonso, verdadero mónstruo de
dos cabezas, profanacion del arte lirico, vaciedad indigesta y detestable.
Otra piececita nueva en dos actos ha alternado con las óperas :Macbeth
y Gemma, egecutadas como es sabido. El amonte misterioso, traduccion
de D. J. Gil, pudiera titularse con mas propiedad el amante sordomudo,
porque esta circunstancia es ln que forma el verdadero misterio ó intrin­
gulis de la composicion. Falta cie nrgumento, la accion dramática decae
en mas de una escena inútil pam el nudo y desenlace, romancescos y gas­
tados como los que mas. Unionmonto el malicioso lenguage de accion del
enamorado mudo y su posicion escóntrica respecto de su amada, son los
- puntos de apoyo que han sostenido esta traduccion, evitándola el vergon­
zoso Leteo que ha devorado á tantas otras de su jaez. Los Sres. Ibañez y
Guerra merecieron aplausos por su maligna pantomimica, al definir por
el aislado medio de la accion los �efes de las tres formas de gobierno mas.
conocidas: las Sras. Valero y Rimbau desempeñaron bastante bien sus.
papeles.
ADVERTENCIA. Con el número siguiente se repartirá gratis á nues­
tros suscritores el retrato primorosamente lih)gra!lado del actor D. Cefe­
rino Guerra.
